主人公是一個“神”，每天的作業(yè)便是閱覽人類寫給自己的信，傾聽他們的煩惱，完成他們的希望。而協(xié)助人們走向人生巔峰的辦法，則是用筆調(diào)整信中部分句子的先后順序——這樣一來，信中描繪事情的邏輯關(guān)系就會被推翻，人們的命運(yùn)也會跟著文字所表達(dá)意義的改動而改動。